

**Gabriela Luzzi**  
**Un alhajero sin terminar**



**Poesía - 2016**



**Argentina**

## **Un alhajero sin terminar**

Gabriela Luzzi

“Los imprescindibles” - Santos Locos – poesía - 2016

“Un alhajero sin terminar” – Gabriela Luzzi. 2016

Diseño y edición: Santos Locos [ed.santoslocos@gmail.com] -  
@santoslocos1

Diseño Tapa y arte edición digital: Antolín, seguida por la edición física a cargo de Imprenta Rescate, impresión tipográfica.

“Un alhajero sin terminar” - 1a ed. - Buenos Aires: Santos Locos, 2016. EBook. Poesía - 2016 – Colección “Los imprescindibles”

Licenciado bajo Creativecommonsby-sa Argentina 2.5 - Atribución-Compartir Obras Derivadas Igual-2.5-Argentina (<http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/ar/>) Usted es libre de: Copiar, distribuir, exhibir la obra, hacer obras derivadas. Bajo las siguientes condiciones: Atribución. Usted debe atribuir la obra en la forma especificada por el autor o el licenciante. Compartir Obras Derivadas Igual. Si usted altera, transforma, o crea sobre esta obra, sólo podrá distribuir la obra derivada resultante bajo una licencia idéntica a ésta. Ante cualquier reutilización o distribución, usted debe dejar claro a los otros los términos de la licencia de esta obra. Cualquiera de estas condiciones puede dispensarse si usted obtiene permiso del titular de los derechos de autor. Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor.

Distribuye La Coop: [www.lacoop.com.ar](http://www.lacoop.com.ar)

## EL AMOR ES...

Alelí me invitó a ver una obra de teatro  
sobre el amor  
¡justo a mí  
que me pelié con Ariel  
que mi padre me abandonó  
que al padre de mis hijos le falta la mitad del cerebro!  
¡justo a mí  
que mi abuelo apostó en una partida  
de póker  
a mi abuela  
y después se suicidaron juntos!  
A veces miento  
porque no se amar  
Alelí  
y te agradezco tanto  
tanto  
(ya se que tus viejos  
tienen sus cositas  
y tu novio...  
bueno  
mejor sigo)  
que hayamos ido a ver la obra  
a la calle Warnes,  
que por las noches es un descampado  
con salas de teatro

centros culturales  
y todo tipo de salones  
sobre talleres mecánicos  
mientras te esperaba, Alelí,  
apareció una mujer  
una loca, te dije después,  
y me sacó rajando de Warnes  
rajá de acá  
vamos, rajá te digo  
me gritaba  
y me golpeaba  
me daba trompadas  
y no había nadie  
nadie  
y como la loca seguía gritando  
golpeándome  
y andaba con un perro mediano  
que también me dio miedo  
porque seguro iba a saltar en su defensa  
me alejé  
de la entrada  
donde más tarde darían la obra sobre el amor  
pero volví  
y cuando entramos  
juntas  
a ver la obra,  
mientras esperamos que empezara

todavía me picaba el brazo que más trompadas había recibido  
y se empezaron a escuchar como olas de mar  
que hacían con palos de agua  
yo me daba una oportunidad  
todas las oportunidades que un cuerpo resista  
a mí y a todos y todas, no importa  
si te sacan rajando  
metafóricamente  
inconscientemente  
literalmente  
todxs merecemos amar  
todxs merecemos amar  
todxs merecemos amar.

## LA SENSACIÓN

De la mesita donde apilo libros coloridos  
postales y carteles impresos en tipográficas  
agarro *Un hotel con mi nombre*  
el libro de poesía de Cecilia Pavón.  
Lo compré ayer en la feria  
que organiza la Editorial Mansalva  
y me lo dedicaron  
varixs autorxs,  
la firma de Damián atraviesa  
tres páginas  
porque apretó la birome  
y llega justo hasta el primer poema,  
la firma de Cecilia  
es hermosa y clara  
“Para Gaby  
con amor  
en Villa Crespo”.  
Quiero armar un club de fans  
para alentar a lxs poetas  
con más trayectoria  
a lxs que recién empiezan  
y a lxs que venden sus poemas en bares de madrugada,  
hoy cuando salí del trabajo  
viajé en un vagón  
en el que un chico cantaba covers

tal vez los covers le aseguraban algo, eso dijo,  
un hombre iba leyendo una carta escrita en papel rosa  
como si para ver necesitara tocar las palabras  
o como si lo que buscaba en ese papel...  
lo llenaba de transpiración  
lo estropeaba, quizás  
y yo pensaba en la poesía,  
en el colorido del papel  
con el que hice una plaqueta de Facu Soto  
con el que Vox imprimió la poesía de Noe Vera,  
Pablo Gabo Moreno, Carlos Ríos,  
Timo Berger y Sebastián Bianchi,  
en las sábanas de hilos peruanos  
que son suaves como el papel de los libros de poesía,  
en el papel crepé naranja y fucsia de unas polleras  
con pétalos que usamos con mi prima  
para bailar como flores,  
en el papel vegetal de los planos de antes  
y de los collages,  
en la obra de papel que soñé y que se titula  
transparencia-verdad,  
en todo lo que nos aporta la música,  
en la suavidad de la guitarra acústica  
y de la voz que entona cantos populares brasileños,  
en tener siempre un poco de cambio para dar,  
y en Pierre Fankhauser  
que dice que pruebes de dar mucho dinero porque sí



y en Ariel que me prestó tres mil pesos.

Un hombre va leyendo una carta

mientras viajo escucho covers

y puedo recordarlo al leer

y tocar el poema Pantano

de mi nuevo libro por la noche.

## SEMANA EN UN BAR

Venía pensando en Dios

¿existe o no?

No me decido

mis amigas tampoco

a veces leo en facebook

que escriben carteles

hechos en programas

como power point

paint

o photo shop

que todxs necesitan algo más

que no todo puede quedar así

¡la puta madre!

Bueno, yo una vez le pedí cosas

y también

ahora que hay más días en que no creo

aunque le agradezco que haya existido

cuando necesitaba pedir ayuda

pienso

cómo me gustaría que Dios exista para darle las gracias

por todos los recuerdos sexuales

por la cantidad de recuerdos sexuales que tiene mi novio

después de haber estado conmigo

porque esto hace que mi novio me ame.

## ELECCIONES

Hoy me caí en la escalera del subte  
el viernes pasado  
me caí adentro de un charco  
llovía y pisé mal  
tengo que comprarme zapatos nuevos  
que se ajusten un poco más a mis pies  
estos zapatos no están rotos  
pero me tiran al piso a cada rato.  
Uso diferentes por temporada  
y se adaptan a la moda  
en cambio mi novio  
no se adapta a nada  
no quiero un amor capitalista, le digo  
aunque sea inevitable  
no quiero un amor capitalista,  
cuando me caí esta mañana un hombre  
de sobretodo negro  
me ofreció su ayuda  
le dije que no hacía falta  
y me quedé diez segundos  
en el piso  
había caído  
como una figura policial  
o como una vedette cae sobre la cama  
cerca de una caja de chocolates

¿no vi que había otro escalón o no lo quise ver?

todo se esfumaba

el final de la escalera tuvo su

discreto modo de llamarme

como a veces me llaman

las ruedas pasando a mitad de cuadra.

Últimamente caigo

y al observar mi cuerpo

para saber si hay algo quebrado

descubro cierto dramatismo

sospecho que mi cuerpo está actuando

para dos o tres personas

que bajan por una escalera

o para las señoras

que van resguardando su peinado

de la lluvia

el miedo a caer

me tiene

sin cuidado

seré una actriz:

empezar todo con el pensamiento

y arrojar mi cuerpo como una jugadora

de fútbol o una alpinista.

## HOTEL AZUL

Viajábamos de Trelew a Buenos Aires,  
por el camino escuchábamos casetes  
de Rod Steward o el de Kenny Rogers  
donde está el tema "El jugador".

Llevábamos en el baúl  
dos garrafas cargadas  
para calentar agua.

Son más de 1300 kilómetros  
y muchas veces parábamos a hacer noche en Azul.

Una madrugada hacía tanto frío  
que el gas de las garrafas se congeló  
y las tiramos en la plaza.

El secreto de todo jugador  
es saber qué tirar y qué guardarse.

Durante el resto del viaje  
me pregunté,  
qué habrá pensado el que encontró  
esas garrafas.

## LA BICICLETA

Hoy fui a buscar mi bicicleta y  
me vine andando, iba apretando el freno  
contrapedal  
porque agarraba velocidad  
¿cómo podía ser que el mundo  
pendiera de esa forma hacia mi nueva casa?  
mi bicicleta tenía ganas de andar  
estuvo encerrada demasiado tiempo  
cuando había gente la frenaba totalmente  
y seguía despacio  
como un tiburón esquivando presas  
por los adoquines  
mi bicicleta corcoveaba  
ojalá la gente vea  
la velocidad constante que llevo  
sin pedalear  
ojalá me miren  
y se pregunten ¿cómo hace esa chica?  
¿tiene una bicicleta con motor?  
Antes de llegar a la casa nueva  
fui por la bisisenda  
para ver a dónde me llevaba  
no me llevó a ningún lado  
la bisisenda era corta  
y cerca del Dorrego se terminaba

sin el menor aviso  
hice una maniobra arriesgada  
venían autos de frente  
y retomé para mi casa,  
es difícil hacerla entrar en el ascensor  
las gatas le olieron las ruedas  
y me sorprendió  
ver mis manos y mis brazos  
mojados  
por el paseo.

## MIENTRAS LEO UN EJEMPLAR DE POESÍA REUNIDA

Paso cerca de una mujer de vestido  
sucio y floreado que habla  
sola  
una primavera  
encantadora como pocas, dice.  
En el subte dos chicas  
rubias me miran  
mientras leo  
y mi pollera se vuela  
tocando el brazo  
de un pasajero.  
Un vendedor pone sobre mis piernas  
un paquete de pastillas DRF  
como las que veía en las  
revistas que me regalaba  
mi padre en esa casa no destinada  
a que la habitáramos.



## LA LUZ DE LA COCINA

Con las ventanas abiertas la luz  
artificial se escapa  
pega en los paredones  
y como una mano que junta dados  
dentro de un cubilete  
trae la voz de vecinxs que nunca  
veo, hace dos meses  
en el departamento de al lado  
nació una bebita  
que llegó antes de tiempo,  
hoy la escuché llorar  
desde mi cuarto y me dio risa  
porque pensé en  
el carácter que tiene.  
Este pensamiento me lo enseñó  
una mujer que escuchó llorar a  
mi hija y me habló de su carácter.  
Cuando murió mamá  
caminamos del brazo con mi prima  
íbamos llorando y  
ella dijo, seguro  
tu mamá nos está  
mirando desde el cielo  
y se debe matar de risa de nosotras.

## UN ALHAJERO SIN TERMINAR

Pensé en agarrar  
la caja de dulce de leche  
que compré  
para usar de alhajero  
pero pinté de blanco y escribí  
con un marcador  
que el sol evaporó,  
iba a agarrar la caja  
la iba a abrir sobre la mesa,  
durante estos años  
que el alhajero estuvo  
sin terminar  
le fui poniendo  
de todo,  
pensé que esa caja  
podía llegar a  
ser una especie  
de escenografía  
para lo que no me salió tan bien  
o lo que no pude terminar de descartar,  
pero me mandaste un mensaje  
me indicaste una referencia  
en un libro  
y esa referencia me mantendrá  
alejada.

## TE VEO EN TODAS PARTES

La escena  
en la que estás:  
entre paredes  
una mesa  
un par de sillas  
libros  
frascos  
galletitas  
plata  
cosas sucias  
limpias  
mojadas  
(el agua hace  
que las cosas  
se den el tupé  
de parecer vivas)  
remedios  
todo  
quieto y ciego  
de una misteriosa existencia,  
nunca las manos de  
los fantasmas  
de millones de años en tu cabeza  
las tocan.

## MIENTRAS PODESTÁ DUERME CON SU CHICA

Leo un poema de Podestá

¡hay tanta gente que

mandó cartas

y regalos!

o dejó cosas,

a varios kilómetros

tal vez no una cantidad imposible

de atravesar

leés un poema de Podestá,

muchas manos

hicieron que los dos podamos leerlo,

mi hijo juega a la play

conectado con chicos de otros lugares del mundo

seguro también con ese hijo tuyo que no está hoy con vos

está con su madre,

mi hija en el cuarto se prueba un vestido que era mío,

ellos no están pensando en nada de esto

pero lo que sentimos

entre un punto y otro

leyendo a Podestá

se transmite.

## SAN JOSÉ Y COCHABAMBA

Hace unos años  
mientras mi novio  
me besaba el cuello  
vi que en la pared había un cuadro inmenso  
con pokebolas  
que estaría pintado por su novia anterior  
y ahora me doy  
cuenta  
que en verdad la novia anterior  
soy yo  
que mirando el cuadro de las pokebolas  
evolucioné  
después nos fuimos a andar en bicicleta  
y me di la cabeza contra una rama inmensa  
de la misma dimensión del cuadro,  
todos piensan que me hizo cambiar  
pero lo que cambió fue mi suerte.

## LAS BODEGAS USAN EL NOMBRE DE NUESTRXS HIJXS

Yo te adoro vasito de vino malbec  
con sabor a frutas  
lo más lindo de mi adoración hacia vos  
es que me esperes en un lugar cercano  
que quede algo en la botella  
o el mercado de abajo no haya cerrado,  
junto a vos adoro leer  
las frases de mis amigxs  
que toman decisiones después de pensar  
yo tomo un traguito y le doy cierta elegancia a todo  
más que nada adoro a Ariel brindar con él  
y pensar entre los dos en tu sabor  
cuando te tomamos y desaparecés  
queda tu recuerdo  
y agarramos parte de tu entonación para contar algo.

## CORAZÓN DE TELGOPOR

Me arrincono contra la pared  
porque mi corazón tiene miedo,  
una artista  
lo dibujó caminando  
sangrando  
acuchillado  
con un moño de regalo  
¿te pusiste a pensar cuántos chicos dicen hola  
antes de metértela?  
otros no saben qué decir  
no dicen nada  
o dibujan cientos de rayas de colores sobre un papel.

## LA VIDA EN UNA SERIE

En los primeros capítulos de la segunda temporada  
de Walking Dead  
un personaje dice que todo vuelve  
a la semana sigue  
con otro capítulo,  
lo que termina me da tranquilidad  
veo cómo vuelven las cosas del pasado  
y del futuro  
me pregunto cómo iré a volver yo  
el día que logre desprenderme de cada partícula.



## LA REINA DEL SALMÓN

La mayor parte del día estoy durmiendo

sueño con escenas graciosas

frases positivas para la vida

o me río borracha en la vereda.

Esta semana dormí durante dos días

y cuando me desperté vi el paquete de cigarrillos

al costado de la cama pero no quise fumar

tomé un sorbito de agua

y sentí que mi carne daba un salto.

Cuando estoy distraída

quiero escribir

alguna cosa de esas que me hacen feliz

intento recordarlas se esfuman

y mi cerebro queda en blanco.

Gracias a Ariel Bermani. Varios de estos poemas los escribimos juntxs. Agarrábamos un libro, leíamos un poema, y después escribíamos, Ariel los suyos, mucho mejores, y yo los míos.

Gracias a Alelí Manrique, Marcos Gras, Washington Cucurto, María Gómez, Facundo R. Soto, Enrique Decarli, Clara Arias, Maye Sarasua, Ernesto Goldfeder, Nicolás Lapidó, Gustavo Darío López, Marcos Almada, Paula Brecciaroli, Bruno Szister, y a todxs lxs amigxs, por *“el dulce porvenir”* y por la amistad.

Gracias a Paula y Francisco, mis hijxs adoradxs.



## *Biografía*

Gabriela Luzzi nació en Rawson, provincia de Chubut, en 1974. Lleva adelante el sello *Paisanita Editora*. Trabaja junto al colectivo de editoriales que forman “La Coop”. Publicó *Garfunkel*, Eloisa Cartonera (2014) *Liebre*, Ediciones Vox (2015), y *La enfermedad*, de descarga gratuita dentro de la colección Leer es Futuro del Ministerio de Cultura de la Nación (2015). Participó, entre otras, en la antología *Taco Aguja*, Editorial Pelos de Punta (2016), *Veni Vidi Vici*, proyecto Madonna, edición a cargo de Germán Weissi y Alejandro Parrilla (2015), *La mano que mece*, Outsider editorial digital (2015), *53/70. Poesía argentina del siglo XXI*, Editorial Municipal de Rosario (2015), *Vivan los putos*, Eloisa Cartonera (2013) y *9, Textos intrusos* (2012). Administra el blog *los escritos vuelan* (<http://losescritosvuelan.blogspot.com.ar/>).

## **Otros Santos y Locos títulos Poesía**

“¡No hay poemas Tontos!” de Marcos Gras

“La pelusa del jardín” de Nicolás Castro

“De noches, musas y demonios” de San Delmal

“Semana Laboral” de Marcos Gras

“Bardo” de Nicolás Martín Pedretti

“Lennon, el führer de los incapaces” de Marysabel Sánchez Bouttó

“La emotividad del nucleum” de Ariel Servettini

“Frágil caballo” de Juan Coronel

“Y Roma que se derrumba” de Alejandra Vietri

“Putas metamórficas y Alivios (selección)” de María Ruíz

“Los Inquietos” de San Delmal

“Autoboicot” de Alejandro Puch

“Violencia doméstica” de Walter Lezcano

“Poemas panks para Community Managers” de Diego Espíritu

## **Poemas y Cuentos ilustrados para niños– Santitos Locos**

“Bambú y Conejo” de Sofía Fonseca y Agustín Losso

“El Astronauta y el Árbol” de Juan Campora y Ariel Biondi Coronel

“Viven en las Nubes” de Amalia Boselli y María Salinas

<https://www.facebook.com/editorialsantoslocos>

<http://www.santoslocos.com.ar/>

**SANTOS  
LOCOS**

[santoslocos.com.ar](http://santoslocos.com.ar)