

# Walter Lezcano

## Violencia doméstica



Poesía - 2016



Argentina

## **Violencia doméstica**

Walter Lezcano

“Los imprescindibles” - Santos Locos – poesía - 2016

“Violencia doméstica” – Walter Lezcano. 2016

Diseño y edición: Santos Locos [ed.santoslocos@gmail.com] - @santoslocos1

Diseño Tapa y arte edición digital: Antolín, seguida por la edición física a cargo de Imprenta Rescate, impresión tipográfica.

“Violencia doméstica” - 1a ed. - Buenos Aires: Santos Locos, 2016. EBook. Poesía - 2016 – Colección “Los imprescindibles”

Licenciado bajo Creativecommonsby-sa Argentina 2.5 - Atribución-Compartir Obras Derivadas Igual-2.5-Argentina (<http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/ar/>) Usted es libre de: Copiar, distribuir, exhibir la obra, hacer obras derivadas. Bajo las siguientes condiciones: Atribución. Usted debe atribuir la obra en la forma especificada por el autor o el licenciante. Compartir Obras Derivadas Igual. Si usted altera, transforma, o crea sobre esta obra, sólo podrá distribuir la obra derivada resultante bajo una licencia idéntica a ésta. Ante cualquier reutilización o distribución, usted debe dejar claro a los otros los términos de la licencia de esta obra. Cualquiera de estas condiciones puede dispensarse si usted obtiene permiso del titular de los derechos de autor. Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor.

*Distribuye La Coop: [www.lacoop.com.ar](http://www.lacoop.com.ar)*

*Qué mierda es acordarse.*

*Tengo que escribir lo primero que se me venga a la cabeza,  
si me tocó llegar hasta acá no le puedo errar.*

*Tengo que ser preciso, jugar bien.*

*Entreterrianos, Damián Ríos.*

*Hay que aceptar las propias limitaciones  
y no obstante intentar llegar a la luna.*

*Damien Hirst*

# Formas de volver a la casa

Despierto y no estás.

Ahora no sé

qué hacer

con estas ganas

increíbles

de caer.

Miro el almanaque.

Aunque pienso

que es el espejo

y me cepillo los dientes

en octubre.

La memoria falla.

Igual que los padres,

igual que las guitarras baratas,

igual que los preservativos.

Por eso el mundo es un desastre:

por las guitarras baratas.

Es un día resacoso,

manchado

con agua de la canilla

en el pelo

y sangre de las encías

en la pileta celeste.

Me quedo mirando  
por la ventana  
con la lengua afuera  
y la ilusión intacta:  
ahora soy  
una mascota  
esperando a su dueña.

Creo que a esto  
se refiere la gente  
cuando habla de “fidelidad”.

I wanna be your dog.

Siempre.//

Los criminales

escuchan música romántica  
pagan sus impuestos en fecha  
lloran con el final de la novela  
toman birra del pico de la botella  
y se cansan cuando van al gimnasio.

La gente especial  
es aquella  
que logra curtir  
en Año Nuevo  
no se impresiona por el cinismo  
y trata bien a los peces.

A veces caigo en la trampa  
de buscarle  
sentido a todo.

Sos caótica.  
Otra vez  
me pedís que te pase  
la lengua por el ano.

Llueve.  
Sigamos en la cama  
un rato más.//



Estuve tratando  
de recordar  
los apellidos  
de mis maestras.  
Fue imposible.

Ahora lo entiendo:  
tampoco recordaba  
sus rostros.

Lo que sí  
tengo presente  
es el pelo rojo  
de una suplente.  
¿Qué será de ella  
ahora que estoy tratando  
de salvarla?

Suena el timbre de casa.  
Voy a hablar de esto  
con los evangélicos  
que siempre vienen a esta hora.//

Si quisiera olvidarme de vos  
iría al río Paraná  
apuñalaría un pacú  
me burlaría de él  
-le haría bullying-  
lo pondría a la parilla  
y me lo comería sin cubiertos.  
Después me tiraría unos pedos nocturnos  
mientras mi cabeza  
intenta comprender a Lacan.

Si quisiera olvidarme de vos  
esperaría a diciembre  
dormiría en la terraza desnudo  
para que los mosquitos me chupen  
todo lo posible.  
A la mañana bajaría a mi pieza  
y me rascaría  
con placer y sin esperanzas  
cada una de las rochas  
hasta hacerme sangrar.

Si quisiera olvidarme de vos  
intentaría conseguirme  
una de esas vidas  
que incluyen  
trabajos honestos

hijos de mierda  
comentarios del clima  
pajas a la madrugada  
canchas asados  
amigos putañeros  
chats carpetas ventanas ocultas  
atardeceres de pensar idioteces  
porno a escondidas  
televisión por cable  
anestesia total del cuello  
y falta de comprensión  
por parte de Dios.

Ahora bien  
si quisiera pensar en vos  
probaría con una buena borrachera  
o trataría  
-estúpidamente-  
de levantarme una de esas pelotudas  
que nunca faltan y que al final  
te dejan con la pija en la mano.  
Pensaría en mi infancia y en lo atroz  
de crecer sin piletas ni vacaciones ni empleadas domésticas.  
Buscaría palabras perfectas  
para describir cómo carajo me siento.  
Si quisiera acordarme de vos  
intentaría escribir

-estúpidamente-  
eso que algunos  
llaman poesía.

Pero no es tan simple como suena.

Querer o no querer  
son fuerzas de la naturaleza  
que todavía  
no manejo.

Francamente

es estúpido

pero es todo lo que hay.//

## Hikikomoris en Solano

Pongo miel

en uno de tus pezones.

El izquierdo.

Succiono.

Mi vida está en juego.

Cuando termino

le toca el turno

a tu otro pezón.

Cuando ya no queda nada dulce

te cuento mis peores miedos,

mis mayores alegrías.

Hablo de mis padres y de la pobreza.

También te cuento de bandas y de Salinger y de Wes Anderson.

Después te toca a vos

hacer todo eso.

Y a mí otra vez.

Así

hasta que

-por suerte-

nos morimos.//

## Las peores vacaciones de la historia

Los felices no escriben.

¿Cómo hacen para soportar la vida?

No tengo idea

porque no soy uno de ellos.

Pienso en eso ahora

que una depresión express

me cogió

me hizo hijitos

y me dejó tirado en la cama

con el pulgar derecho en la boca.

Como pude

me arrastré hasta la computadora

abrí el Word

y puse algunas palabras.

Acá están mis pastillas

mis placebos

mis botellas de alcohol

mis venas visibles

listas para ser cortadas.

La página en blanco es un desierto ardiente y peligroso.

¿Cómo soportan la vida los felices?

Estoy desnudo todavía

porque para vestirse

hace falta ánimo  
y ganas de mejorar el mundo,  
yo no tengo ganas de eso.  
Lo mío es modesto.  
Tipeo palabritas  
que son como larvas  
proyectos de vida  
que tiene que cumplir una función:  
sacarme unos segundos de este estado.

¿Cómo soportan la vida los felices?

Voy a recordar  
durante mucho tiempo  
esta madrugada.  
La madrugada en la que se murió Bowie  
y quise despertar a todos mis familiares para contarles.  
Pero ellos están lejos ahora  
y no les gusta Bowie como a mí.  
Para mí es vital escuchar un tema suyo  
al menos una vez al día.  
Ahora él ya no está  
y yo sí  
y eso, por donde lo mires,  
es una injusticia.  
All the youngs dudes  
en la oscuridad.

¿Cómo soportan la vida los felices?

Este poema se me escapa.

Las gotitas de sudor caen

en el teclado

cerca de las miguitas de pan.

¿Qué estoy queriendo decir?

Que el calor es un espanto

que mis sueños adolescentes

se convirtieron en pesadillas

que hoy se volvió a su planeta alguien hermoso

que el rock está vivo

que tengo ganas de escribir algo decente.

¿En serio?

¿Es eso?

¿Cómo soportan la vida los felices?

Enero en Buenos Aires

con mucho cemento alrededor

sin un peso ni aire acondicionado.

Estas son las peores vacaciones de la historia

y el planeta sigue siendo un lugar solitario.

Sin embargo,

hay una cerveza en la heladera

que me dice: no te vayas. //



Describir  
la belleza  
también  
es un trabajo.//

# Siete episodios ordinarios

1

no sé si existe el paraíso  
no sé si este cielo es  
fruto del calentamiento global  
pero me gustaría decirte  
que mientras te bajaba le calza  
para chuparte la concha  
un rato largo  
y después cogíamos con fuerza  
de parados en la cocina  
me sentí muy bien  
porque el tiempo se detuvo  
fue casi  
como lograr un milagro  
o vencer eso que nos hace viejos  
y nos deja al costado del camino  
mientras la vida pasa  
bueno, lo logramos  
ahora voy a probar con otros milagros  
como por ejemplo  
aprenderme tu número de documento  
comprarte cremas humectantes de tu marca favorita  
y decirte te amo  
cuando estás despierta

2

si vas a hablar de monogamia  
dejame que te cuente de algunos terremotos  
si vas a nombrar al destino  
dejame que te hable de ciertas tormentas  
si vas a pronuncias la palabra "corazón"  
dejame que te describa la cara del infierno

las iglesias y los trabajos  
nunca nos dieron las respuestas  
esperadas  
nuestros padres tampoco  
por eso cogemos  
y por eso hacemos silencio  
después de acabar  
y de probar nuestra transpiración  
porque no hay forma de vencer la soledad  
y sabemos que a veces  
-muchas veces-  
necesitamos de alguien más  
que a nuestro ego.

yo te vi de frente y desnuda  
y quise morirme ahí mismo  
ahora estoy despierto  
con la palabra belleza en la punta de la lengua  
esa misma lengua

con la que te lamí las tetas, las axilas,  
los talones, el cuello  
todos esos lugares donde me gustaría irme a vivir

suena un celular  
nadie lo atiende  
la estamos pasando bien  
la mejor parte es cuando volvemos a coger  
y sabemos que el porno no nos enseñó nada  
que nos dejamos llevar por la piel  
el jadeo  
las rodillas  
y la presión de nuestros puños  
el placer es así  
no dejar que el mundo entre  
a esta cama

3

ahora que aprendí

que la saliva

sirve para esto

siento que el sol

brilla con más intensidad

todo sería inútil

si no pudiese

obedecer tus órdenes

que me dicen uno o dos dedos más

el calor es todo

lo que tenemos

en este momento

es nuestra cuenta de ahorro

nuestro futuro

y además será nuestro recuerdo

de la vez que cogimos

en una plaza

y después la seguimos

en el baño de casa

pero eso es el mañana

ese tiempo al que llegaremos

destruidos

pero con algo para contar

como por ejemplo  
esa vez que cogimos en la plaza  
y la seguimos en el baño de casa.

4

te cuento de mi día  
mientras preparás  
unas milanesas  
martes  
de cosas ordinarias  
como un choque  
entre la combi y una ambulancia  
¿cuántas milas te comés?  
me preguntás  
y te miro la bombacha  
cocinás así  
casi sin ropa  
y el mundo mejora a cada puto segundo  
no me gusta responder nada  
porque me hago el rocker  
que tiene problemas con la autoridad  
por eso meto la mano ahí  
para tocarte  
acariciar donde me dejes  
vos sos la jefa  
yo me arrodillo  
primero te huelo  
es posible que ya tenga una erección  
y no me importe tanto  
como esto de aprender a chupar bien, con ganas y con inteligencia  
te acomodás



y el planeta gira a tu alrededor  
qué cosa increíble estar vivo  
en una cocina  
donde el olor a fritura lo inunda todo  
y de golpe  
pinte una concha y que mis pupilas gustativas  
capturen  
este instante inoxidable

acabás  
soy malo en cualquier trabajo  
pero te hago acabar  
esa es mi fuerza productiva

¿cuántas milas te comés?  
me preguntás  
ahora sí te quiero contestar  
te contesto lo que quieras

prendés la hornalla de siempre  
ponés la sartén con aceite de oliva  
y metés la primera milanesa  
sonreís  
después me pedís  
que lave la verdura  
está perfecto  
hago lo que me pidas

5

no sé si te acordás  
de esa madrugada  
que me despertaste  
con una chupada de pija  
y un beso en la boca  
yo me acuerdo de todo  
y más esta mañana  
que te fuiste muy temprano  
y me dejaste solo  
con internet  
y un picadillo de hígado  
en la heladera

son cosas  
que no podés hablar con nadie  
para eso existe la poesía y el sexo  
para darle forma a lo inconcebible  
para estar solo y no morir

cuando volviste a la tarde  
yo me hacía el escritor  
pero sólo había escrito  
dos oraciones muy malas  
en una novela imposible

te hiciste un té verde

sacaste de la cartera unos bizcochitos de grasa  
y antes de darnos cuenta  
estábamos garchando  
-esa es la palabra exacta-  
en el sillón  
amarillo del estudio  
se cayeron algunos libros  
que me dejaron marcas en la espalda  
pero es parte del asunto:  
nadie sangra  
nadie se levanta antes de que acabe el otro  
nadie pierde las ganas de vivir

después limpiamos el quilombo  
completamente desnudos  
ya era de noche  
nos preguntamos  
si llegábamos a fin de mes  
si íbamos a poder pagar el alquiler  
antes de respondernos pasó  
otra vez  
lo de garchar  
lo de vivir  
lo de saber que la poesía  
es contar lo que no se puede  
hablar con nadie

6

era navidad  
fue hace mucho  
nos acostamos  
en la cama de una plaza  
en una pieza inmensa  
cuando todavía  
sonaban los cohetes afuera  
y el cielo  
no era tan jevi  
yo estaba tímido  
porque dormir en casa ajena  
es enfrentar fantasmas de otros  
en fin  
la vida es un infierno  
en todos lados  
hace mucho  
fue hace mucho  
estábamos más cerca  
que nunca  
-nunca es una palabra que odio  
pero acá queda bien-  
vos me pusiste la mano en el pecho  
creí que se venía temita  
romántico  
besitos en el cuello  
y todo eso

pero no  
se vino lamida de glande  
y mis testículos en tus manos  
cada tanto mirabas la puerta  
para ver  
si alguien  
entraba de golpe a la pieza  
si el peligro que nos  
encontraran era real  
yo no sé qué es la realidad  
pero en ese momento  
entendí que el peligro  
es algo dulcísimo  
y que la oscuridad es un océano  
en el que aprendés a respirar  
de a poco  
no tengas miedo  
me dijiste  
y supe exactamente  
a qué te referías

7

me gusta la cera

sólo cuando te depilás

te la ponés en la piel

la sacás con fuerza

después cogemos

y al final

vemos documentales

sobre los nazis en history canal

la piel es algo increíble

delgada y perfecta

se lleva bien con la lengua

no existen

los días perfectos

existen los días

# Ampliación del campo de batalla

La combi  
atraviesa el Pueyrredón  
mientras el riachuelo  
ensucia la tierra  
y a nosotros.

El atardecer aparece  
a un costado  
pero a nadie le importa.

Un trabajador  
es alguien  
que se pierde  
lo trascendente  
porque siempre surgen  
otras prioridades:  
comer, el alquiler, descansar,  
esas giladas.

De pronto  
una ráfaga de vida:  
es la erección de las 18:46.

Aún es de día.  
Por algún motivo  
me pone contento.  
Y eso es algo  
que hoy



nadie

me va a robar.//

Me acuerdo que llegué  
a la casa de Sebastián  
sin avisar y me metí.  
¿No es eso la amistad?  
Entrar en la vida del otro,  
vencer la electricidad  
y romper las leyes  
de propiedad privada.  
Lo vi en la cocina,  
sentado  
y en problemas:  
en una mano tenía una jeringa cargada  
y la otra  
se abría y se cerraba  
despacio  
mientras sus ojos  
buscaban una vena  
que parecía inexistente.  
Era la búsqueda de un tesoro  
en versión adulta.  
Me vio y se alegró.  
Parecía un anciano  
queriendo cruzar la avenida.  
Me pidió que lo ayude:  
quería que le sostuviera bien fuerte  
un pedazo de goma alrededor del brazo  
para que la vena se pudiera inflar con ganas.

En ningún momento soltó la jeringa.  
Era una arma.  
Se hizo un silencio entre nosotros.  
Uno de esos silencios  
en los que se define el destino de una vida.  
¿Vos qué hubieras hecho?  
Yo le dije que no.  
Él me miró con una decepción  
inmensa.  
Se sintió más traicionado  
que el Señor Blanco en *Perro de la calle*.  
Yo le sostuve la mirada.  
Se paró,  
tiró la jeringa y la goma  
en la pileta de la mesada  
y se fue a comprar una birra.

Volvió  
sacó dos vasos de vidrio de la alacena  
los llenó  
me alcanzó uno  
y me preguntó  
cómo iba todo.  
Le dije que bien.  
Y era cierto.//

El ejercicio de la soledad  
es  
en realidad  
una manera de encontrar  
complicidad  
con la muerte.

Está negro afuera.  
Es otro país.  
Una banda de rock  
nos regala  
vergüenza y hastío.

Llegás donde siempre  
quisiste  
Ílegar  
o algo peor.//

Todos ustedes  
a los que alguna vez  
les dijeron  
negros de mierda  
son mis hermanos.

Porque a veces es la lengua,  
a veces el pecho,  
de a ratos los silencios  
y siempre  
-siempre-  
es la piel.

Si querés integración  
repartí los azulejos  
los relojes  
los feriados.

Somos pedazos de odio  
buscando nuestro techo  
para poder bajar  
y respirar mejor.

Así es la cosa.  
Estás de este lado  
o preparate para correr.//

La voz de mi vieja  
-esa que antes era un huracán-  
suena a brisa gastada  
llena de medianoche.

Los satélites y los celulares  
se crearon para esta clase  
de conversaciones  
entre mi vieja y yo.

Ella sabe  
que existen los entierros  
y también las risas  
en la oscuridad  
cuando toca repartir las mascotas.

Sin embargo,  
cree en el amor.

Aún pierde su tiempo  
en divorcios.

Así le va.

Y no le importa.

Somos todo eso  
que somos capaces  
de hacer y decir  
para que el otro se sienta bien.

AL final

mamá asegura

que va a estar bien

y no sé

si realmente

me está hablando a mí.

Después larga ese suspiro

que ya le escuché otras veces

y corta.//

## Canción de cuna

Destruir cualquier esperanza  
y seguir con todo  
es una buena manera  
de empezar el día  
de los muertos.

Cambiá la vajilla,  
los manteles  
y la decoración del baño.

No temas, humano:  
es la hora de la orfandad.

Crece es lo mejor.//



**Los peces no conocen el agua**

La poesía  
nunca debería  
parecer poesía.

Así es como nacen  
los cementerios.//

## Último desayuno en Corrientes

I

El micro de larga distancia  
entra al Litoral  
y al costado de la ruta  
aparecen carteles con preguntas.

Leo:

¿Alguna vez  
hiciste la prueba  
de medir tu placer?  
¿Cuánto vale un garche tuyo  
en una de esas provincias  
olvidadas por los esnobs?

Lo extraño es que no aparecen  
las respuestas.

Una lástima.

Eso es lo que necesitamos  
aquellos que no tenemos padres.

II

Estuve viajando mucho  
estos días  
y ahora  
el final del trip  
me encuentra en esta dulce tierra.

Corrientes está en mi DNI  
junto a otros datos personales  
que no tienen demasiada importancia.  
Soy correntino  
sin que sepa muy bien  
qué significa eso.

Perdí el acento  
-igual que perdí la inocencia y la silueta-  
y a pesar de eso  
el pasado  
-que es toda nuestra vida-  
sigue ahí.  
La sangre  
aún  
mantiene su color  
como si no envejeciera.  
Sin embargo,

el almanaque no sabe  
qué es la lentitud.

### III

Último desayuno en Corrientes  
en un hostel caro y bello.  
El segundo día del año nuevo,  
después de un año viejo devastador,  
vino sin presagios  
ni epifanías  
sobre mi futuro o mi identidad.

Llegó  
apenas  
con un café con leche  
un potecito de mermelada  
otro de manteca  
y unas tostadas.  
Lo bueno es que  
todo esto es gratis.  
Lo malo es que esperaba medialunas.//



Walter Lezcano (Goya, Corrientes, 1979) Docente. Periodista freelance en Crisis, Brando, Revista Ñ, Rolling Stone, Ni a palos, Eterna Cadencia, Cultura de Clarín, Radar de Página/12, Tiempo Argentino, Inrockuptibles, Bacanal, Otra Parte, Anfibia, La Agenda, Ideas de La Nación y Playboy Argentina.

Editor en Mancha de Aceite.

Publicó Jada Fire (Difusión Alterna, 2011), Los Mantenedos (Funesiana, 2011), Tirando los perros (Gigante, 2012), 23 patadas en la cabeza (Difusión Alterna, 2013, Eloisa Cartonera, 2015), Humo (Vox, 2013), Calle (Milena Caserola, 2013), El condensador de flujo (La carretilla roja, 2015), Los Wachos (Editorial Conejos, 2015), Fractura expuesta (Interzona, 2015), La vida real (Viajero Insomne, 2015) y Suena el afilador de cuchillos (Nulú Bonsai, 2016).

Participó de la antología Esto pasa. Poesía en Buenos Aires (Llanto del mudo, 2015).

## **Otros Santos y Locos títulos Poesía**

“¡No hay poemas Tontos!” de Marcos Gras

“La pelusa del jardín” de Nicolás Castro

“De noches, musas y demonios” de San Delmal

“Semana Laboral” de Marcos Gras

“Bardo” de Nicolás Martín Pedretti

“Lennon, el führer de los incapaces” de Marysabel Sánchez Bouttó

“La emotividad del nucleum” de Ariel Servettini

“Frágil caballo” de Juan Coronel

“Y Roma que se derrumba” de Alejandra Vietri

“Putas metamórficas y Alivios (selección)” de María Ruíz

“Los Inquietos” de San Delmal

“Autoboicot” de Alejandro Puch

“Un alhajero sin terminar” de Gabriela Luzzi

“Poemas panks para Community Managers” de Diego Espíritu

## **Poemas y Cuentos ilustrados para niños– Santitos Locos**

“Bambú y Conejo” de Sofía Fonseca y Agustín Losso

“El Astronauta y el Árbol” de Juan Campora y Ariel Biondi Coronel

“Viven en las Nubes” de Amalia Boselli y María Salinas

<https://www.facebook.com/editorialsantoslocos>

<http://www.santoslocos.com.ar/>

**SANTOS  
LOCOS**

[santoslocos.com.ar](http://santoslocos.com.ar)