

**La pelusa
del
jardín**

Nicolás Castro

Buenos Ayres

2010

Jornada laboral

Hoy es casi lunes
pasó toda una semana y más
sin vernos
es algo menos que 8 años
pero aún es
extraño.

Está bien esa frase,
pero no mucho más que eso.
hoy está lloviendo,
trabajar un poco
en unos poemas,
pensaba andar en bici,
pero
bajo la lluvia lo dudo.

ee cummings, estaba convencido de lo
suyo a mi
me fascina.

dijiste que el poema era hermoso y triste,

Hay que vivir fuera de las semanas
Y tomar unas cervezas.

Las ideas tan solo en las cosas
la única buena idea, fue hacer ese primer llamado
y todavía me duele el estómago

*“Hubiera preferido estar en Hiroshima,
tener una muerte rápida,
no someterme durante años
al sufrimiento propio, el dolor*

*del hambre y la muerte
de mis amigos y mi familia.
Pero esto es sólo una especulación.
La víctima no elige cómo morir.”*

y que siga el sol en tus ojos,
y el sol de en tus ojos,
y el sol en tus ojos,

*“Sus labios no hablan y ante esa mudez
de asombro, caigo estático de rodillas,
ante el cadáver de la poesía.”*

La memoria sin ganas
No la entiendo.

¿Cuál es el por qué de todos aquellos fuegos artificiales?
¿Qué es lo que se festejando por hoy acá?

Es acaso debido al 54º aniversario de la
muerte del ícono country?
Debe haber otros motivos que me exceden...

¿Acaso se sabe algo del misterio
de las fotos desaparecidas?

Lo que digan un grupo de ingratos.

¿Para qué?

Una rosa nunca deja de ser una rosa,
se me ocurren las cosas más lindas,
pero no sé escribirlas

La distancia hace que la belleza perdure.

*“Mi hermana no escribe poemas
y es improbable que de pronto comience a escribir
poemas.
Le viene de su madre, que no escribía poemas,
y de su padre, que tampoco escribía poemas.”*

La verdad no me preocupa.
Pero es una herida que no cierra.
Aún así, deberías conocer a mi amigo Pablo,
es un genio.

“la campana de cristal”
de ser vertical cuando uno prefiere ser
horizontal, etcétera.
esa tristeza, esa melancolía
que no termina.

Yo aquí estoy rodeado de cosas que no son mías
en una casa que no es mía
Cuándo sepa lo exacto,
lo diré.

*“Perdóname
estaban deliciosas
tan dulces,
y tan frías”*

“estoy en la cornisa de la terraza”,
Todo lo que rodea mi encuentro con él está
(teñido de vergüenza

la vida sigue y la sonrisa está ahí.

acá hace un frío tremendo

y esa peli? Cómo se llamaba?

la de Won kar wai?

Si,

es hermosa.

Canto esto

A los que les da igual quien gane la guerra.

*“Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es”*

perfecto
hermoso
quiero escucharlos!!!
A los grillos
A las ranitas
A las olas
A los chicos
A los ecos

Volver a casa, no ha cambiado nada,
reíte y pensá qué será
de verdad,
de la buena vida:
es un pañuelo
lleno de lágrimas
es un recuerdo
de aquel adiós

el mundo es una bola
llena de fuego
el mundo ya está loco

ayer tomé tanto champagne que me rompí
un dedo del pie,
creo, no puedo moverlo y hay sangre
poeta de fin de semana.

La belleza siempre está condenada, dice
William Burroughs

hay una canción de Velvet Underground
dónde el protagonista

se pone en una caja y se manda él como regalo,
pero no termina bien la historia,

el sol es una estrella
el sol no es de nadie,

y si lo bajo, muchos perderán calor
pero vos no.

Las manos vacías
el vacío en el cuerpo
que uno llena con cualquier porquería
a mi a veces me desespera esa sensación
la del vacío, o el silencio,
silencio de cuándo está todo dicho,
aún así lo intento
busco espacios
en los que el vacío sea por que aún
no se hizo nada.
La poesía les habla a las heridas
pero no a los torturadores.

I
Yo sé que queda lejos
y no puedo verla.
Espero.

II
Un adorno para el pecho
dos hermanos.
Del pecho sale un adorno.

III
Al cuerpo quemado
lo escucho, lo veo.
Le escapo a su mirada.

IV
Te imagino desnuda abrazada a la almohada.
Cuando empiezo a creer
lo cotidiano me gusta.

V
¿Cuántas veces me pregunté
si existía o si era otro
acaso algún personaje?

VI

Alguien dispuso que yo no era apto,
si por mí fuera. Me hubiera ido,
pero alguien dispuso que yo no era apto.

VII

En una plaza llena de vagabundos
una chica almuerza conmigo todos los días.
Se para arriba de la mesa y comienza a
cantar.

IX

En un ciudad tan vasta
Él parece aún más pequeño
de lo que es.

Hojas verdes

A Viki

*“Estoy cultivando
algunas lechugas y zanahorias
para futuras ensaladas”*

Limones que suenan,
la lágrima que vuelve.

¿Es una estrella?

Fue un encuentro especial.
Yo nunca le había hablado.
Pasamos dos años viéndonos las caras de
rejo.
Escuchando como si no nos interesara su
opinión.
No tengo la impresión de que haya sido una
buena idea,
tardar tanto
en hablarle.

Quizás exista algo
menos fácil que escribir bien,
pero aún así
me es casi imposible.
Tal vez por eso sigo escribiendo,
o tal vez para alejar el momento
en que la muerte sea un hecho.

El arrastre de una ola
que ya no va a volver.

“Futuras ensaladas” dijo.

I.

La noche

tan chiquitita.

La línea ocupa toda la noche,

súper momentánea y fina.

Una mentira obliga a la muerte a dar saludo.

Dos chicas de pelo corto

una es tan cruel que me mira,

intenta seducirme. La más seria me olvida.

Yo no puedo.

No logro determinarme,

en este espacio.

Sin embargo las beso a escondidas.

Vuelvo a intentarlo

pero es en vano,

esas manchas no forman ni deforman nada.

Tan solo mi desesperación
por pasar en silencio por sus oídos.

Mis zapatillas son a cuadros, son un cuadro.
Provocan risa.

Los nervios también me hacen reír.

Las medias rayadas y el pantalón
tiene un solo bolsillo lleno de llaves.

La camisa no es mía, está arrugada
como si lo fuera pero no es mía.

Detrás del sillón verde, (hoy es blanco)
de imitación Luis XV
no hay nada.

II

Salí a cazar.

La risa es un lugar seguro.

El hogar que no prende.

Gélido, turbio y desenvuelto.

“La sombra aquí vuelve a resultar cálida”

III

La guerra parece flotar en el ambiente.

El sol está comiéndose a ese robusto idiota.

Tiene puesta una musculosa verde.

El cuerpo no responde ahora.

Ha caído.

IV

Necesito dinero,

pero que no me lo preste Ginsberg.

A los 26 años

hace mucho que espero este momento.

La bañadera está llena,

el mundo en mis manos.

V

Esas chicas tan lindas

aburridas no dejan de fingir

Sería bueno que en algún instante

paren de hablar de mi.

Todos las quieren, buscan reír.

El pelo rocío, los ojos templo.

Huesos rotos y nada que proferir.

Se ocultan.

Sigo la receta y en un ínfimo nido

las descubro desnudas.

Minipiedra libre esta vez.

VI

Es la orgía de un cielo apagado,

acerbo,

la piel blanca.

VII

Qué idiota

puede parecer una persona que no lee.

Tan idiota como verme a mi pasear un perro.

Mi pelea es con la lapicera.

IX

Un buen consejo sería

primero pensar en el apodo

y luego en el nombre.

X.

La monja.

La misma profesora damita es casi un ente.

Su presencia me turba

y me recuerda a Kurt Cobain,

tratando de abusar de su vecina retrasada

luego de emborracharla

En el hospital suben y bajan,

seres mal hechos.

Tal vez sin alma.

Yo sin alma?

Sin alma el reloj que no poseo

marca la misma hora que ayer.

XI

El cabildo sigue abierto

Casi 200 años y sigue abierto.

No llueve, la gente arde.

A un costado el estúpido de siempre
alardea.

Él debería ser otro,

contorsionarse para vivir en otro mundo

antes que la guerra lo alcance.

XII

La glorieta está llena y ni un solo desmayo.

La plaza miente.

La plaza culpa a sus ocupantes. Sus lágrimas
sin sudor.

A oscuras, sin capote y sin pinturas

y sin música. ¿Y si hubiera niños?

XIII

Peregrinar sin una vista adecuada

y la puerta obstruida

no permite que la lágrima nomeolvides

se clave como una mancha de aceite

En un minuto la cena desaparece.
El miedo no ataca, espera.
Es el último vagón,
sereno a pesar de estar solo,
me convierto en madre sin hijo.
Hace dos horas me despedí de las más
hermosa de las hermosas.
Ahora doy un salto y casi sin darme cuenta,
me reflejo y me siento.
Con mucha luz intento leer mi diario.
¿Qué habré hecho?
El rocío ya está en mis ojos cielo.

XIV

Apenas puedo abrir un ojo
y la cegada juventud ya no engaña.
Ni la medalla ardiente en la bandeja
consigue que mi maestro llore.
Ella antes de venir se miró el pelo.
Una vez en el lugar dos veces equivocado,
se tomó una taza negra de café
y se despidió.
Ya era tarde. Y aún es tarde.

XV

La idea de ser un labio me excita.
Toda una tentación para una cruda
dentadura.

Sin dudas si fuera yo un labio
todo lo haría pasar por mi.

Toda una tentación.

XVI

La risa fuerte acaso sea peor
para el declive.

Muchó más si está mal hecha.

Acaso no es lo mismo orinar desde la
chimenea,

Qué despectivamente hacer un regalo.

Pero ocurre que también orinó en su cama
y eso cambia las cosas.

XVII

Los ojos están en un frasco,
con su nombre y quince colores,
Por la ventana están tirando todo.

fin de temporada de caza de conejos

sábado
como siempre
como un viejo
no importa a qué hora me duermo
me despierto 5 horas después
necesito beber agua
hago mate
pero como no hay yerba debo apagar el fuego
recupero mi bici violeta
salgo a andar
con mucho frío y desabrigo

pienso en todas las chicas del mundo
que están solas
y no me conocen
quiero comer algo
ninguna de las parrillas que veo me gustan
voy al EROS
ya casi no hay nadie
me pido una QUILMES
y un especial de jamón y queso
leo
en la mesa de al lado cuatro viejos conversan
gritan
beben vino blanco y caña
discuten sobre donde quedaba
el cabaret más grande de palermo.

quiero comentarles que hay uno muy chico
al que fui una vez con un cura
a beber una cerveza
pero
me voy a casa
minisiesta

que me voy a lo de db
a beber fernet genérico, eso es pobreza para
mi
la llamo a sol
no contesta deajo mensaje
la llamo a lau
que quedo en ver a sol y salir a algún lugar
salimos todos entonces
a bailar
a bailar si,
risas
después de mucho tiempo

Ropa de Niños

Mi bobo me había traído de los Estados Unidos, algunas prendas.

Yo tendría 9 años.

Y esa mañana me vestí temprano, era sábado.

Me puse todos los regalos.

Jogging negro hang ten,

tenía dos plantas de pie, gigantes,
enormes

en el muslo derecho.

Y la remera...

la remera era un cuadrille blanco y turquesa.

Ese sábado como todos los sábados
almorzaba con mis abuelas

Ceci y Sarah.

Sarah, madre de mi padre, sangre
inglesa.

Ceci, madre de mi madre, judía rusa.

Pero con mi hermano, le decíamos que
era turca,

solo para molestarla.

No recuerdo que comimos ese día,

aunque seguramente fue pollo al horno o unos knitches de papa.

A media tarde, quise volver en colectivo con mi hermano, Lucio,

paramos un 102, y él subió,

cuando yo estaba por hacer lo mismo, el colectivero me dijo:

no pibe. En piyama no podés subir, no te puedo llevar. Y me cerró la puerta en la cara.

Cernuda

“El poema es el amor realizado del deseo que se queda en el deseo”

Rene Char

“Solo el dolor se confunde con el tiempo de la poesía”

Lautréamont

Un sueño de revolución encarnado
la poesía que hablaba y habla
en ellos y en nosotros.
La raíz está ahí
En el silencio
invencible del dolor.
El alma muda.

El compromiso que se propaga
por los caminos.

Poeta del misterio,
divino,

*“agua, junco y penumbras, para su increíble cisne
renovado”*

Sostenido entre sus dedos la brisa creciente
se abre el sol de un duelo

Placeres

El deseo nace sobre el miedo,
pero no es ahí donde crece.

A Ceci

Vos no entendés.

Está claro.

¿Qué?

Tus qué. ¿Qué qué?

Ves, por eso quiero besarte.

Sos muy raro.

A esto le dicen simplicidad dramática
o es pesadilla o será comedia.

No me conocés.

Es lo que quiero y antes besarte.

**...beso + retiro de boca por parte
de ella...**

¿No fum

ás vos?

No fumo, no me drogo, pero como grasas.

Ves que sos raro.

No soy raro, no soy cool, no soy divertido.

Soy de Atlanta, de Villa Crespo.
Pero acá me ves. Actitud tengo.

Eso no lo discuto.

Por cierto, el corte de pelo te queda muy
lindo.

Ay gracias! Me reconociste al menos.

Claro, pero no te conozco. Veámonos en 20 días
o mañana.

No insistas.

Sabés que voy a insistir.

Sí, gracias.

**...beso + taxi + lluvia intensa +
cada uno a su casa**

Poemas

para

cuadernos

chicos

1.

maravilloso,
el amor
el sentido permanece indecible
perdura y significa
es de noche cuando el sol nace
y al mediodía, es puñal.
Punta de luz,
una idea pequeña,
redonda, esbozada, escupida:
existe y conmueve,
entre el yo y la hoja en blanco
quizás
la verdad.

era un cohete
de plata
había un espiral
basura, pura basura.
Providencia. La lluvia
del rey,
besando era la mejor.

3.

verdín de odio
la adolescencia decorada
la veo con mis ojos agua
y le hablo con pocas ganas
las lágrimas en un frasco
gotean.

4.

veo desde mi ventana
veo la casa de sus padres
mi cuarto era el cuarto
de las señales, me pregunto
si servía para algo.
La bailanta, las sobras de una comisaría,
las luces rojas,
siempre titilando.

5. hasta hoy no hubo flores
el esplendor de una tarde juntos
el silencio cortado con risas
o con un beso
y la imprudencia de dos
que no se conocen tanto

“hilo, ficción ignota
de lo alcanzado
en sueños”

5.
el alma del cielo
tiene otro color en la ciudad
hubiera preferido que no cambie nunca

6.

la luz se fugaba

7.

desnudo como al nacer
un poema no es un beso
¿Un beso? ¿Qué puede lograr?
los muertos se equivocan
hay belleza en todas partes
la hermosura que despierta
la perfecta doncella
la densa acuarela
en la estrecha pared; transforma.

8.

quién termina
quién se olvida
quién perdona
quién baila cuando sueña
quién come cuando habla
quién sabe cuando ríe

9.

cretinos felices que poco son
el mundo los conoce
pero que poca clase tienen

10.

te imagino envuelta
tengo frío
y hace frío en todos lados

11.

escondese en un lápiz
tiernamente escondido en ese viejo lápiz
dormir poco y con los pies sin frazada
y ahí, recordar tu sonrisa.

NECESIDAD
FATAL,

DE RECORDAR
SIEMPRE

12.

con qué palabras se puede escribir,
un poema
con qué palabras
no se debe escribir un poema
cualquiera puede escribir una novela
mas o menos autobiográfica,
quizás si quiere, puede escribir
una segunda novela,
la prueba de fuego será la tercera
o un poema.

Esa tarde de brazos en la cintura
para perder el tiempo
y ser un brazo

un golpe de ese brazo
ser un chico
ser la fiebre de los días

EL OJO OBSCENO DEL POEMA

Vándalo

Él tiene una cita,
él necesita producirse.
Nunca le pasó algo parecido.

Anti-Castro

¿Cómo es posible
que un milagro
transforme cada dedo
en obeso?
¿Pero las cosquillas?
En otro jueguito, el ojo derecho
llora solo.

Los ojos tercos
continúan azules.
El parpadeo consigue más
que una canasta de brillantes.
Calor, espejo,
un horno se establece en esa sangre
y en los pies se derraman las edades.

Cuarto desnudo

Mientras yo compraba la cena.
Ella me regaló el Almuerzo desnudo.
Entramos al cine.
Llegamos justo,
el mejor lugar estaba en la segunda fila.
Lo dos únicos lugares,
eran nuestros.
Estaba incómodo, quería besarla.
Lo hice.
- Te amoamorcito – Dijo ella.
Quise en ese momento, lo de siempre,
escribirle todo
a su cuerpo.
Teníamos frío.
Le di mi abrigo
Y le acaricié los pies.
Sus dedos estaban pintados.

Cruzadas

Las palabras comienzan a cruzarse
los adverbios
lentos, disimulados
miran desde abajo
su levedad
y mis gritos remaban. Hoy
ese sonido es un enlace
y aunque joven nace,
zozobra.

Ayer encontré una mujer
perdida en un estado atmosférico
tanta dicha secreta me pesa.

30 minutos de vida

La pelusa del jardín
También me pesa
Signos inapreciables bajo el hogaño
Esmeralda y ambarino.
¿Y David?
Ahora es abuelo
y tan solo está que toca el piano.

Revolución ahora que el Ché murió

En un frasco bailó
como una estrella de ballet.

No quiero el poder.
No me da gusta matar.
No busco la guerra
Soy solo,
mi imagen

- ¿No te gustaría ir a China?
- Por supuesto, China es el mundo del
mañana.

No hay nada mejor que discutir,
Como si fuera un concurso de rabinos,
interpretaciones de la torah.

Los peronistas están viejos,
Los radicales son dinosaurios.
Los jóvenes no leen, ni escriben.
Lo imposible se presenta.
El futuro no llega,
no existe aún.
Y la ciencia ficción
se hace fantasía.

Re

descubro en ese brillo de brillo
un balcón de cielo sin voz.

Diego Bokser cumple un horario

Quién es el rey

Mezcla las flores

Rompe corazones

Si brilla el sol

Él nunca lo sabe

No sale

Ahora rey

cumple horario

Desmesura

Esa sonrisa que acompaña
a cada mejilla
la lleva y la pasea
por cada metro cuadrado
de su único ambiente.

Las fiestas

Ellos hacen las peores fiestas.
Su olor plagado de viejas costumbres
arrulla los espíritus.

Ellos hacen las peores fiestas
plagando las costumbres con olores
viejos.

Tal vez han pasado mucho el tiempo
sus cabezas
sus manos
sus senos
sin sexo.
Sus textos
sin libros.

Tal vez el tiempo no ha pasado nada
y aún esperan saber dónde queda
Patterson,
en qué país,
en qué mente se desarrolla
la pesadilla
de toda fiesta fiesta

Fue en Buenos Aires

Puedo equivocarme

una ciudad con pocos asientos vacíos

no hay desiertos, el murmullo perenne

el sueño del guetto, cuerpos decentes

que rompen esa frontera en cualquier esquina

Hay una escalera, una heladera gigante.

La calefacción no importa, revisteros
varios

en el baño y algún otro lugar.

En el cuarto está prohibido fumar

hay una mesa diminuta y hasta un lindo vestidor

espero mañana saber algo, espero callado.

Conclusión

Variaciones sobre canciones de Auden

II

Digamos que en esta ciudad viven unos diez millones,
Unos habitan agujeros, otros habitan mansiones.
Pero no hay un lugar para nosotros, mi amor,

Alguna vez tuvimos un país y nos gustaba
Todavía lo podemos encontrar en un mapita
político

Pero ahora, no podemos ir allá, mi amor
ahora no podemos ir

Pero está Villa Crespo, mi amor

Y ese club, donde crecen las ilusiones,

Donde también se apagan pero a nadie le importa,

Porque las ilusiones vuelven a crecer,

de la misma forma en que crecen y crecen las barbas en la

única sinagoga de ese otro barrio, que no voy a nombrar,

pero que fue donde vos creciste,

y donde hoy sigue creciendo ese árbol viejo y donde cada primavera florece de nuevo.

Pero los recuerdos no florecen de nuevo, mi amor,

como los pasaportes falsos con los que tu familia logró salir del país,

no florecen de nuevo.

El agente de la aduana paraguaya había dicho:
“Si no tienen pasaportes, “oficialmente” están
muertos.

Pero seguimos vivos, mi amor, seguimos vivos.

Y vamos a pasar a como dé lugar.

Mis abuelos creyeron que se rompía algo, pero
el solo de guitarra noise de Sonic Youth en mi
cuarto

Pero allá afuera, antes lo que sonaba

era Hitler, o era Stalin, eran muchos y decían:
“Deben morir”,

y hoy yo pienso en nosotros, mi amor, pienso en
nosotros,

que estamos vivos y juntos, mi amor

seguimos vivos, mi amor, seguimos juntos.

De golpe, pasa un perrito, ese perrito que
mirabas

cada día correr, pasa totalmente desabrigado y

perdiendo pelo y padeciendo hambre, rogando

caricias, aún así, y con su cola, abrió una puerta
para que pasara un gato,

pero ellos no podían ser pájaros,

caminando por el bosque, vi en los árboles a los
pájaros

que no tienen políticos, y cantan a su agrado,

No eran de la raza humana, mi amor,

no eran de la raza humana.

Continuará.

NC.13 de julio de 2010

